书文小说

手机浏览器扫描二维码访问

昼神幸郎星星落下的那天一（第2页）

尽管我明白，那一天必定会到来。

手。

昼神幸郎的手从来比我珍贵得多。

作为排球副攻手，作为医生预备役。

要碰到球以此得分的手指，要抚摸小动物的肚皮的掌心，不该被自己的淋漓鲜血覆盖，红色的液体得被隔绝在手术手套表面方能洗净。

亲眼目睹过昼神幸郎曾经的伤口的另有其人，我无缘得见，只能盯着他现在的手发挥想象。

手掌大，手指长——个子高的人的共通点。

手臂上的淡青色脉络呈现出在春日里落叶的树种独有的、反季节的美丽——昼神幸郎的特性：熬过寒冬和冰雪，在万物抽芽的时节里开始落叶；将旧叶子全部抖落、扫去暮气，完成一场新陈代谢，才能保持常青。

暮气，朝气。

时区，花期。

每个人成长的步调和轨迹不同，长大有无数种可能性。

所有卖座的教育家、自我开发类书籍、喜欢卖弄的电台主持人都这么说。

励志的陈词滥调很难构成安慰，可我偏偏认识佐证了它的人，星海光来和昼神幸郎。

我也的确借着那两个人的世界见证了长大的不同形式。

若要我客观地评价，我还是觉得中学时期的几年很糟糕，大学的生活也没有美妙到哪里去。

但如今的我已经不在夜里担忧月亮什么时候才能出现、将我照亮。

这不仅是因为多亏了某个日行生物，我更改了我的作息；还因为，知道昼神幸郎曾在秋天之外的季节里落叶，让每年的四分之三都显得更特别了一些。

现在正值2015年的秋天，四个季节中那剩下的四分之一。

暑假忙碌完见习的昼神幸郎一扫那段时间被采血、输液和留置针吸干了精气神的倦容，五感的敏锐程度也恢复到原来的水平。

我长久的、固定在一处的注视瞒不过他长在后脑勺上的眼睛。

昼神幸郎转身，回过头来，脚步没有挪动，手上盛饭的动作停下来：“最近有在控制体重吗？”

我摇头，告诉他无需特意减少饭量：“我只是在想，难为医学生亲自下厨。”

昼神幸郎起初只字未言，难以分辨他是否相信了我的解释。

我想他应该早就注意到我走神时总盯着他的手看了，自国三时的那次不欢而散起。

昼神幸郎，他以一种体贴电煮锅的方式合上了它的盖子，关上了关于我压根没用心去藏匿的疑点的话匣子，过去无数次，未来也将是，且会做得更完美。

他已经学会将尖锐的砾石埋在群山环绕的盆地里，用諏訪湖的水波圆滑包裹住一切剑拔弩张，不轻易显露在人前。

同为长野县出身，我太懂得諏訪湖的景从何处拍摄最为动人——要去往諏訪市城东的立石公园，一路皆是上坡，一旦错过巴士的运营时间，便只能忍累徒步。

太累了。

错过了最言语无忌、口不择言的时间点，我选择放弃探听昼神幸郎手受伤的内情，近五年来从未破戒。

毕竟，敢暴露阴暗面的人总比往自己身上涂抹鲜亮色彩的人更可信，而长大后的昼神幸郎是后者。

擅自去探究砾石的存在，等待我的未必会是夕阳余晖下似指环般闪闪发光的湖面，也可能是无意间窥见的水怪的利齿和爪，昼神幸郎那发展得更为庞大、爆发出来更为可怕的攻击性。

想东想西之间，我又记起一件事。

在昼神幸郎买下正在用的电煮锅之前，他有问过我的意见，关于喜欢什么牌子、有什么推荐。

这人比起发文字消息更喜欢打电话，换个说法，我们几乎只在电话里进行稍微深入一点的交流。

说过的吧，我们不是随意联络、日日夜夜闲聊的关系。

那时的我有失态吗？应该没有。

被昼神幸郎询问有关日常小事的看法，那种感觉像把打印出来的文稿交上去两天之后才发现指腹处的割伤——被纸划破的。